Aconteceu. Quando eu menos esperava, aquela sensação na barriga revirando quando a gente salta um ou dois degraus sem reparar. A mesma sensação que dá quando a gente acha que se apaixonou sem querer. E cá estou eu, por um instante ínfimo, me permitindo toda a doçura de não saber: nem o que vai acontecer, nem o que quero que aconteça.

Sei - muito bem - que quando isso meus pés encontrarem o próximo degrau, nada disso vai mais importar. Mas até lá, tenho meus cinco segundo em que não sei se estou caindo ou flutuando. E posso imaginar nós dois numa cena construída com tons amarelos e esquecendo que não vai acontecer.

Eu te vi ir embora como uma cobra troca a pele. Devagar, aos pouquinhos, se afastando de mim e me deixando com nada além de vazio.

Eu te vi ser tão mais feliz sem mim, tão mais tranquilo. E uma parte de mim; pequena, suja e egoísta; se ressentiu por ser deixada tão facilmente, ser descartada de modo tão simples.

Eu vi, meu bem, o seu receio de falar comigo e descobrir como eu me sentia, vi sua pena de mim, vi sua vontade de se afastar e ter o que você sempre quis: seu espaço.

Vi, vezes demais, que a saudade que me rasgava não te incomodava. E você seguia. E você segue.

E eu, perdida, confusa, vi nossas fotos, ouvi nossas músicas, vi cada um dos momentos que eram tão nossos

passarem pela minha cabeça de novo e de novo enquanto tentava dormir e não pensar em tudo o que eu queria poder ver mais uma vez: aquele sorriso que era meu e que agora vai se tornar de outro alguém, aquele olhar que fazia todo o resto do mundo parar, aquela veia no seu pescoço que pulsava quando seu coração acelerava.

Mas, de tudo o que vejo, nada me dói mais que ver que nós dois, que devíamos ser tão felizes ainda, não somos mais nada. E os planos interrompidos, os encontros cancelados, tudo o que eu queria te dizer e deixei pra um depois que nunca vai chegar são apenas coisas que guardei embaixo da cama junto com os presentes e cada pedaço da minha vida que foi nossa: bem escondido, porque sei que não posso mais ver você em cada cantinho dos meus dias, porque você não está aqui. E nunca mais vai estar.